大きな声

ぼくはあなたの帰った

後の海が

きれいな縞模様になってるのが

見えます

 

夕方になって冷えこむので

なかにはいって

上着をきて

それから

 

ぼくはまたバルコニーへ出ます

 

やがて夜がくる

闇が

 

そうしてあったかい

ぼくのからだを閉ざしてしまう

 

誰もが帰ったあと

それはとても大きな声のように感じられたが

それでも

ぼくは坐っていた

 

それからぼくはひきかえした

ぼくは疲れた

ぼくは

もうぼくのものではないと思った

 

——

 

ぼくは死んでしまったのだ